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La apuesta de la libertad femenina.' 
Me parece muy convincente el modo en que el programa del congre- 
so justifica la eleccion del tema de la libertad. Leo: "Pensar que es 10 
esencial en el concepto de libertad política, como en 10s de igualdad 
y justicia, implica empezar a enfrentarse con 10s importantes cam- 
bios que ha visto el mundo en las últimas decadas". Estoy totalmente 
de acuerdo. De todo el manoseado vocabulario politico moderno, la 
palabra "libertad" es la que mejor da cuenta de toda la gama de 
conflictes practicos y teoricos que han cambiado el perfil del mundo 
y, en particular, del mundo occidental, desde finales de 10s años 
sesenta del siglo XX en adelante; la que mejor muestra la parte que 
ha tenido, en este cambio, la revolucion femenina; la que mejor 
revela la irreducible asimetria de la revolucion femenina respecto al 
contexto teorico y politico en el que se desarrollo. Dicho de otra 
manera, con un juego de palabras: en una epoca de mucho afan 
politico en torno a la libertad, la revolucion femenina ha cambiado las 
condiciones generales de la libertad humana reformulando en su 
totalidad su concepto y su practica. 
Trabajare sobre estas tres afirmaciones, partiendo de una paradoja 
presente en 10s balances historico-políticos (masculinos y tambien 
femeninos) de finales del siglo XX. En casi todos estos balances, 
Traducción del italiano de Maria-Milagros Rivera Garretas. 
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fueran apologeticos o criticos del clima en que se cerraba el siglo, 
habia lugar para la opresion femenina que sigue habiendo en el 
mundo, pero no habia sitio para la libertad que todas nosotras, y 
millones de mujeres que no estan aquí con nosotras, percibimos que 
hemos ganado con el feminismo o gracias al feminismo. 0, mejor, 
esta ganancia era clasificada como un capitulo de 10s fastos de la 
modernizacion y de la democracia liberal: en un contexto de progre- 
so economico y politico general en Occidente, tambien las mujeres 
seriamos mas libres de salir, de vestirnos, de hacer el amor, de 
consumir, de hablar, de reunirnos, de votar. O sea, mujeres no mas 
libres sino mas emancipadas, mas parecidas a 10s hombres, final- 
mente anexionadas al unico sexo que, desde sus origenes, el pen- 
samiento politico moderno ha declarado "libre"; y, finalmente, recon- 
ducibles a la declinacion que el pensamiento moderno ha dado de la 
libertad. En sustancia: en 10s balances del final de siglo, la revolucion 
femenina quedaba reducida de experiencia de libertad a conquista 
de derechos y de igualdad. Nada, en cambio, de lo que nosotras 
hemos entendido como libertad: autonomia de la medida masculina, 
desplazamiento del falocentrismo, libertad de ser y de estar en el 
mundo segun nuestra medida, libertad, por decirlo con Carolyn 
Heilbrun, de "escribir nuestra vida" segun nuestras estrategias narra- 
t i va~ .  Y nada de esa reformulacion total del concepto de libertad 
política que ha hecho el feminismo, y de la que enseguida hablare. 
Nada, pues, de la libertad enraizada no en la homologacion con el 
otro sexo sino en la diferencia femenina. 
Es cierto que esta libertad, al estar basada en un desplazamiento de 
las medidas falocraticas dominantes, es dificilmente medible: se 
muestra, no se deja cuantificar; actua, pero no se deja ordenar ni en 
derechos ni al derecho. Y es cierto que, a nosotras -como explica- 
mos en el ultimo libro de Diotima-' nos resulta difícil hacer su historia 
y su tradicion. Pero el contexto del final de siglo no nos ha ayudado. 
El siglo XX -que no ha sido, como esta ahora de moda decir en ltalia 
y en 10s Estados Unidos, solo el siglo de 10s totalitarismos sino 
también un siglo de grandes movimientos de liberación- se ha cerra- 
DUODA Revista dlEstudis Feministes núm 26-2004 
do ondeando la bandera de la libertad, pero de una libertad reducida 
al mas restringido de sus significados posibles. Caido el muro de 
Berlin, Occidente ha celebrado en s i  mismo el triunfo del único 
mundo libre posible, atando en una secuencia indisoluble la libertad, 
el capitalismo y la democracia. La libertad ha resultado tan celebra- 
da como empobrecida, en el campo triunfador de la derecha pero 
tambien en el de la izquierda, en ltalia y en otros sitios. La derecha 
ha impuesto una concepción antipolítica de la libertad, entendida 
como liberación no solo del Estado sino, mas en general, de la 
esfera pública, privatización de la vida, inmunizacion del contacto 
con 10s demás, libertad de empresa y de consumo, mitologia del 
haz-por-tu-cuenta hasta la guerra por-tu-cuenta de Bush y Blair. La 
izquierda, por su parte, no ha sabido elaborar 10s fracasos registra- 
dos a lo largo del siglo XX por las ideologias y por 10s movimientos 
de liberacion, y a la ofensiva de la derecha no ha sabido oponer mas 
que una idea de libertad, a su vez, debil: ha identificado la libertad 
con las libertades garantizadas por el derecho, sin darse cuenta de 
que, en todas nuestras sociedades, la acumulación de derechos 
formales convive con la tendencia a la apatia, al conformisrno, a la 
despolitización, a la colonización capitalista del deseo, que dibujan 
una condición de servidumbre voluntaria, mas que de libertad, del 
hom0 democraticus occidental. Han faltado, pues, en el panorama 
politico y filosofico oficial de las ultimas decadas del siglo, una 
practica y una teoria de la libertad que, mas que confiar en el Estado, 
el derecho y 10s derechos, fuera capaz de indagar y movilizar la 
subjetividad y las relaciones que fundamentan el pacto social. Que 
es, en cambio, precisamente lo que hace el pensamiento de la 
diferencia sexual en Italia, insertandose como una cuña en la crisis 
del pensamiento politico y abriendole a la libertad otra via entre el 
paradigma demócrata-liberal de 10s derechos y el paradigma marxis- 
ta de la liberación. Intentaré reconstruir brevemente que via es esta 
y como la hemos encontrado, para despues ponerla a prueba con 
algunas preguntas de nuestro p re~en te .~  
La critica del paradigma demócrata-liberal de 10s derechos se halla 
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inscrita en 10s origenes mismos del feminismo italiano. Que no nace 
de una demanda de igualdad y de derechos; nace, por el contrario, 
de la percepcion de un deficit de libertad, precisamente en el mo- 
mento en el que 10s derechos de libertad quedaron establecidos 
tambien para las mujeres. A finales de 10s años sesenta, cuando 
estallo el feminismo, el proceso de inclusion de las mujeres en la 
polis democratica se había cumplido plenamente, tanto en ltalia 
como en 10s demas paises occidentales. Éramos todas ciudadanas, 
iguales que 10s hombres y titulares de derechos escritos en la 
Constitucion; y, sin embargo, no nos sentiamos libres. La emancipa- 
cion no nos habia hecho dueñas de nuestras vidas, de nuestra 
sexualidad, de nuestro deseo, de nuestra palabra, que seguian 
presas en el orden social y simbolico patriarcal. La investigacion 
filosofica nos desvelaria mas tarde las complicidades que la masca- 
ra universalista de la triada del 89 -libertad, igualdad, fraternidad- ha 
mantenido con ese orden a lo largo de toda la historia del Estado 
moderno. Pero, al principio, lo que le abrio camino a nuestra libertad 
fue la practica de pequeños grupos de solo mujeres: la separacion 
pública, visible y declarada, de 10s hombres. Este gesto de separa- 
cion significaba que, para llegar a ser sujetos de palabra y de deseo, 
teniamos que apartarnos de la palabra y la mirada masculina. Pero 
era tambien un gesto que partia en dos la escena p ~ b l i c a , ~  abriendo- 
nos a las mujeres un espacio politico articulado por las relaciones y 
no por las reglas politico-juridicas tradicionales. Ese gesto fue, pues, 
un corte en el orden sociosimbolico que re-unia lo publico y lo 
privado, lo personal y lo politico, saltandose las mediaciones de la 
construccion juridico-política que, en la historia de la modernidad, ha 
mantenido estos dos ambitos separados. En el camino de nuestra 
libertad, nos estabamos moviendo en otro plano -por recuperar una 
celebre expresion de Carla Lonzi- respecto a esa construccion, 
demostrando que, aunque no es ajena a la historia del genero 
femenino, no expresa de el lo esencial. Otros argumentos para la 
critica del paradigma democrata liberal procederan de las batallas 
sobre el aborto y sobre la violencia sexual, mostrando que el núcleo 
de la libertad femenina no lo garantiza la gramatica de 10s derechos, 
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construida sobre la ficcion del individuo neutro y dificilmente adapta- 
ble a la diferencia sexual, sino del analisis de la sexualidad y de la 
practica de la relacion entre mujeres. En terminos teoricos, se puede 
decir que la crítica del feminismo italiano a la Iogica de 10s derechos 
concuerda con la critica del atomismo liberal de algunas filosofas 
feministas del Brea anglosajona -como Elizabeth Wolgast, Carole 
Pateman, Caro1 Gilligan o Iris Marion Young-, pero añade una critica 
mas radical de la omnipotencia de la mediacion jurídica: para noso- 
tras, la mediacion fundamental no esta en el derecho sino en la 
practica política de las relaciones, porque -como dice un eslogan 
nuestro- la politica esta por encima de la ley, y la practica política por 
excelencia es la practica de la relacion. 
No obstante, tambien el paradigma marxista de la liberacion es 
desmontado por el pensamiento de la diferencia sexual, con una 
serie de desplazamientos teoricos que, de nuevo, nacen de la practi- 
ca. Nos ocurrio a muchas, participando en 10s movimientos del 68 y 
de 10s años setenta, en 10s que acababamos siempre viniendo 
despues de 10s hombres, que tuvimos que constatar que 10s movi- 
mientos de liberacion no siempre generan libertad: apegandose a la 
misma Iogica del poder al que se oponen, tienden a reproducir las 
relaciones de dominio en su interior y, cuando triunfan, en las organi- 
zaciones sociales que crean, como han destacado, por 10 demas, 
autores como Simone Weil, Hannah Arendt o Michel Foucault. Pero, 
sobre todo, tuvimos que constatar que el paradigma de la liberacion 
no sirve para la relacion mujer-hombre porque esta, como decia 
Carla Lonzi, no se puede reconducir a la dialectica amo-esclavo. El 
paradigma de la liberacion destaca mas el dominio masculino que la 
subjetividad femenina; nos pinta como efecto pasivo de la opresion, 
no como sujetos activos de un deseo autonomo de libertad; en 
resumen, nos representa como victimas y nos reproduce como 
victimas, en permanente espera de la "hora X" de la liberacion 
colectiva. En esta representacion, el deseo femenino de libertad no 
puede desencadenarse, porque depende siempre del otro, de su 
poder sobre nosotras, de su medida. En la practica política hemos 
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descubierto, en cambio, que nuestro deseo de libertad puede circu- 
lar y actuar en el mundo como es, aqui y ahora, sin esperar una hora 
X, si encuentra su referente y medida en otra mujer que lo autorice. 
Ser libres no significa tanto -o no solo- desligarse del poder mascu- 
lino como ligarse a la autoridad femenina. Se trata de un desplaza- 
miento que tiene detras un largo trabajo, que aqui solo puedo nom- 
brar fugazmente, sobre la figura de la madre simbolica, entendida 
como fuente de autorizacion, y sobre la relacion dispar hija-madre, 
entendida como fuente de una relacion social no marcada por la 
simbiosis ni, al reves, por la pretension de una independencia abso- 
luta, sino por una interdependencia pensada, por la mediacion y por 
el intercambio lingüistico. 
Los efectos practicos de este desplazamiento simbolico son enor- 
mes, y nosotras 10s hemos verificado y medido en nuestras vidas en 
la ltalia de 10s años noventa, cuando se ahondo la ruptura de la 
escena publica abierta por la separacion femenina y cuando -un 
poc0 como en la Europa de 10s años treinta descrita por Virginia 
Woolf en Tres guineas- el extraordinario crecimiento femenino con- 
trasta con la rigidez autorreferenciada y narcisista de un poder 
masculino carente de autoridad y productividad simbolica, e incapaz 
de seducir a la mayoria de las mujeres: en un marco de este tipo, la 
accion femenina libre puede viajar a la velocidad de la luz si se 
descarria de la via muerta de estas relaciones de dominio segrega- 
das y segregadoras y se encarrila en la via viva de las relaciones de 
deseo. Querria, sin embargo, resaltar tambien 10s efectos teoricos 
de este desplazamiento, pues no son menos importantes. 
El pensamiento italiano de ¡a diferencia sexual dibuja, en mi opinion, 
un autentico paradigma de la libertad -en el que son evidentes 
algunas coincidencias con el pensamiento de Hannah Arendt- que 
habla al presente de todos, mujeres y hombres, insertandose como 
una cuña en el debil, o reaccionario, pensamiento de la libertad de 
nuestro tiempo. Se trata, resumiendo, de una libertad basada en el 
deseo y no en su represion racionalista. De una libertad relacional, 
- 
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es decir, no atomista como en el sistema democrata liberal ni basada 
en una identidad de grupo como en la replica comunitarista a ese 
esquema. De una libertad que no se obtiene -como ocurre en la 
novela de formacion del individuo masculino adulto e independiente 
kantiano que funda la antropologia política moderna- con la rebelion 
contra la autoridad paterna y con su sublimacion en la autoridad 
impersonal de la Ley; sino con la aceptacion de la autoridad materna 
y de la constante contratacion entre autonomia y dependencia que 
comporta la relacion con la madre y que, bien mirado, comportan 
todas las relaciones importantes que experimentamos en la socie- 
dad. De una libertad que replantea la antítesis, reprimida por el 
pensamiento politico contemporaneo, entre libertad y poder y repro- 
pone las capacidades generadoras de la autoridad. De una libertad, 
en fin, que no es conquistada de una vez por todas ni es inscrita y 
garantizada de una vez para siempre en 10s derechos formales, ni es 
tampoc0 una promesa mesianica aplazada siempre al despues de la 
derrota y la conquista del poder; sino que es, en cambio, libertad en 
acto y en practica, acontecimiento que se manifiesta y se renueva 
cada vez que modifica el orden social y simbolico, desplazando las 
relaciones de poder o abriendo espacios de significacion y de senti- 
do. Se trata, en breve, por decirlo con Jean-Luc Nancy, de una 
libertad entendida como experiencia, expuesta al riesgo y abierta a 
lo imprevisto, que tiene que ser revisada continuamente y, como 
decía Hannah Arendt, traida otra vez al mundo. 
Es evidente que, con este paradigma de la libertad, estamos mas 
alla de la constelacion de lo Politico modern0 y del individuo neutro y 
atomizado sobre el que se basa, pero estamos tambien lejos del mito 
postmoderno del sujeto nomada, sin origen y sin relaciones vinculan- 
tes del pensamiento -tambien feminista- postmoderno. Preguntemo- 
nos ahora, sin embargo: jcuanto espacio hay para esta libertad en 
nuestro presente? Mi respuesta es: un espacio infinito, porque infini- 
ta es la cadena del deseo, de la relacion, de la resignificacion que 
nosotras podemos enlazar libremente. Pero esta claro que mi opti- 
mista respuesta ha de medirse con dos cuestiones que afectan a 
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nuestra actualidad: a) la pretension universalista de los.derechos 
que toma forma agresivamente en Occidente y, en respuesta, el 
renacer de movimientos de liberacion en contra de esta agresividad 
occidental; b) el estado del patriarcado y de las relaciones entre 10s 
sexos en tiempos de globalizacion. 
Llego asi al ultimo punto. La religion occidental de 10s derechos ha 
pasado rapidamente despues del 11 de septiembre, de ideologia 
imperial de la administracion de las diferencias como era en 10s años 
noventa, a religion imperialista de la civilizacion de 10s "barbaros". El 
atentado contra las Torres gemelas parece haber hecho limpieza de 
veinte años de voluntarioso multiculturalismo politically correct: lo 
distinto es adverso, no hay que comprenderlo y tolerar10 en su 
diversidad sino conquistarlo, en esta guerra de conquista 10s dere- 
chos son nuestras armas y la libertad es la bandera bajo la que se 
congregan 10s ejercitos. Las mujeres son un punto estrategico del 
proyecto, el negativo de su funcionamiento: si en las decadas ante- 
riores se trataba de incluirlas a cualquier precio en el proyecto 
igualitario para demostrar la validez universal del teorema democra- 
tico, ahora se trata de liberarlas con las armas del patriarcado 
barbaro o de su potencial amenaza, con el fin de demostrar la 
potencia universalmente invencible de la libertad occidental. 
En el otro campo, llamado "barbaro", las cosas no van mejor. La 
reaccion contra el dominio occidental procede a su vez, especular- 
mente, sobre la base de una arcaica identidad de base, movilizando 
nacionalismos etnicos, fundamentalismos, y una ideologia del sacri- 
ficio totalmente ajena al orden matern0 del nacimiento y de la rela- 
cion. Tambien aquí las mujeres son un punto estrategico del proyec- 
to, que pasa por su nacionalizacion y su reconquista a valores 
cohesivos integristas que cancelan la diferencia y el conflicto entre 
10s sexos. En 10s dos campos resulta, por tanto, estrategico que la 
posicion feminista mantenga su asimetria con respecto a las corrien- 
tes dominantes: que no se deje seducir ni, al Oeste, por el discurso 
de 10s derechos como portadores del dominio occidental ni, al Este, 
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por el holocausto de s i  en nombre de la resistencia al poder occiden- 
tal. 
En mi opinion, 10s dos proyectos estan destinados al fracaso, porque 
ambos intentan restaurar la Iogica de la identidad y el esquema 
amigolenemigo en un mundo ya globalizado que gira sobre la rueda 
de las diferencias, de la contaminacion, de la mezcla de fronteras, de 
las amistades, las enemistades y las lineas de conflicto. Sobre todo, 
en lo que nos afecta aquí, pienso que estan destinados al fracaso 
porque ni uno ni otro tienen en cuenta la revolucion de la libertad 
femenina y la caida del patriarcado que ella ha precipitado. Se que 
estoy tocando un punto controvertido en el mundo feminista. Pues se 
puede leer lo que esta ocurriendo como una revancha del patriarca- 
do en 10s tres monoteismos, es decir, a escala casi planetaria; una 
nueva y total virilizacion del espacio publico que nos expulsa de la 
escena, una victoria del orden simbolico falocentrico que nos obliga 
de nuevo al silencio. Pero se puede leer tambien -yo lo leo- como 
una reaccion -un backlash, por usar un termino de Susan Faludi- 
patriarcal que no conseguira detener el final del patriarcado: no una 
señal de su estado de salud sino un espasmo de su enfermedad 
terminal. 
No se trata solo de ver, como se dice en Italia, el vaso medio lleno y 
no medio vacio: de apostar mas por las ganancias en libertad comu- 
nes a las mujeres de Occidente y de fuera de Occidente (como ha 
hecho en ltalia la revista Via Dogana preguntandose sobre la "liber- 
tad sin emancipacion" de las mujeres en las sociedades no democra- 
t i ~ a s ) ~  que por el paralelismo entre el fundamentalismo patriarcal de 
10s talibanes y 10s secretos retornos de fundamentalismo patriarcal 
cristiano en Occidente (como ha hecho un bello texto de algunas 
feministas postcoloniales californianas despues del 11 de septiem- 
bre).6 No quiero hacer una invitacion banal al optimismo sobre la 
suerte de la revolucion feminista: todas sabemos que ninguna revo- 
lución esta protegida de la regresion, y el siglo XX nos ha enseñado 
a no creer en la "magnifica suerte progresista" de nadie. Es mas bien 
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el analisis de las cosas lo que lleva a pensar en una ventaja y no en 
una desventaja femenina, porque todo en el mundo global, que es 
tambien un mundo feminizado en el que el poder masculino ha 
perdido capacidad de seduccion y consenso, demanda un giro de la 
optica de la identidad a la de la diferencia, de la optica de la 
soberania a la de la relacion, de la cartografia de la frontera a la del 
transito; y la libertad no pide ser llevada al mundo con las armas, 
sino ser traida de nuevo al mundo. 
Creo que el final del patriarcado libera energias femeninas acumula- 
das y energias masculinas que no aceptan el imperativo de la 
destruccion y de la autodestruccion. Por lo demas, como ha escrit0 
un critico de lo visual en las paginas de i1 manifesto, el 11 de 
septiembre fue "un crash de doble valor falico": hombres-cyborg 
contra Torres, una especie de catastrofe del imaginari0 falocentrico. 
Y mirando 10s proyectos para la reconstruccion de Manhattan, se 
notaba que no saben bien que poner en el lugar de las dos torres, e 
intentan rehacerlas pero edulcoradas, sinuosas, curvas, como si 
fuera imposible, verdaderamente imposible, restaurar la potencia 
simbolica perdida. 
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